Иногда для того, чтобы почувствовать страх, не нужны крики, кровь и орды монстров. Достаточно тишины, длинной тени и ощущения, что в темноте кто-то смотрит на тебя одним глазом. Именно это чувство пытается передать “Лихо одноглазое” — новый проект пермской студии Morteshka, известной по атмосферным играм The Mooseman и Black Book.

Игра вышла 28 июля 2025 года на PC (Steam и VK Play) и сразу привлекла внимание тех, кто устал от громких хорроров с одинаковыми скримерами. Здесь нет привычных игровых клише. Это фолк-хоррор, погружающий в мир русских сказок, где за каждым шагом может скрываться символ, а не очередная “страшилка”. Morteshka остается верна себе: небольшой инди-бюджет, но мощная идея и сильная атмосфера. “Лихо” — это не просто развлечение на пару часов. Это путешествие в забытый мир сказок и преданий, где каждое слово, предмет и звук имеют смысл.

Мир в черно-белых тонах: визуал и атмосфера

Первое, что бросается в глаза, а точнее, в оба глаза, пока Лихо не решит иначе, это визуальный стиль игры. Она выполнена в строгой черно-белой палитре, а картинка подана в формате 4:3. Это сразу создает ощущение старого кинематографа, но с налетом чего-то тревожного. Мир выглядит не просто минималистично — он кажется выцветшим, словно из памяти. Каждый объект здесь тщательно подобран: облупленные деревянные избы, кривые заборы, редкие огоньки в окнах, туманная глубина леса. И при этом нет ничего лишнего — пустота играет роль не хуже деталей.

Отдельного внимания заслуживает звук. Скрип снега под ногами, далекое карканье, завывания ветра — все это создает эффект присутствия. А редкие музыкальные акценты только усиливают напряжение: короткие ноты народных инструментов или низкое гудение, от которого по спине пробегает холодок. Это не хоррор в духе голливудских ужастиков, где музыку используют как пугалку перед скримером. Здесь аудио работает тоньше, как часть текста, как шепот сказки, которую рассказывает лес.

Геймплей: меньше значит больше

В жанровом плане “Лихо одноглазое” ближе к так называемым walking simulator-ам, но с элементами головоломок. В центре — исследование пространства, поиск предметов и решение задач, которые встроены в логику фольклора. Главный герой — кузнец, сопровождаемый портным. Они отправляются в путь, чтобы найти Лихо и переломить свою судьбу. Но игра не торопится раскрывать карты. Большая часть времени уходит на движение вперед и внимание к деталям. Здесь нет длинных диалогов или навязчивого интерфейса, есть только вы, темнота и ощущение, что каждый шорох может обернуться бедой.

Особая фишка геймплея — спички. Это ваш главный инструмент и единственный способ подсветить путь. Использовать их нужно с умом: иногда придется выбирать — потратить спичку на свет или рискнуть остаться в тьме. Механика проста, но работает безупречно: огонь становится символом надежды и жизни, и с каждой новой спичкой вы буквально выдыхаете.

Головоломки — еще одна деталь, добавляющая глубины. Они несложные, но требуют внимательности: посчитайте предметы, заметки, символы. Здесь нет лишней сложности ради “галочки”, здесь все вплетено в атмосферу. И когда решение найдено, чувствуешь себя не победителем, а частью этого странного мира, погружаясь в него все глубже.

Важно отметить, что хоррор здесь вовсе не про резкие выкрики и внезапные ужасы. Лихо — это не монстр из западного кино, а скорее тень, присутствие, которое давит на вас психологически. Игра пугает тишиной, пустотой и ощущением, что судьба неотвратима.

История: сказка с привкусом стали

Сюжет “Лиха” построен на русской сказке о Лихе Одноглазом — персонификации несчастья. Но разработчики не пересказывают легенду буквально: они используют ее как основу для собственной интерпретации. Главный герой, кузнец, человек, символизирующий ремесло и силу. Он отправляется искать Лихо, чтобы изменить свою судьбу. С ним портной, персонаж, добавляющий контраст и метафору: кто-то шьет, кто-то кует, оба пытаются “перекроить” жизнь.

Повествование минималистично, но работает на воображение. Оно подано через фрагменты — записки, предметы, детали окружения. Сюжет не объясняет все напрямую, и это только усиливает ощущение, что вы внутри сна или легенды. И за этой простотой скрывается важная тема, а именно попытка человека бороться с предопределением. Лихо в игре — это не просто враг. Это символ того, что мы называем “судьбой”, и вопрос, который задает игра: можно ли ее перехитрить?

Новое дыхание российского геймдева

“Лихо одноглазое” — маленькая игра, но она делает то, на что не всегда решаются крупные студии: работает с локальной культурой и делает это с уважением. Morteshka не копирует западные тренды, не пытается сделать очередной клон Resident Evil. Вместо этого они строят свой мир на основе фольклора, народной эстетики и собственной авторской идеи. Это важно не только для любителей игр. Это важный пример того, как российский геймдев может развиваться не через подражание, а через поиск своей идентичности. “Лихо” — это не просто игра про ужас. Это проект, который говорит: у нас есть свои истории, свои страхи и свой визуальный язык. И они ничуть не менее интересны.

Вердикт

“Лихо одноглазое” — это не игра на вечер, чтобы “пострелять и забыть”. Это короткая, но насыщенная атмосферой сказка, в которой каждый шаг звучит как строчка старинного текста. Она не будет кричать в лицо, но оставит шрам в памяти. Если вы ищете громкий хоррор, то лучше проходите мимо. Но если хотите почувствовать холод русской зимы, услышать треск спички в темноте и заглянуть в глаза хтонической тьме русского леса, “Лихо” того стоит.